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El fracaso de La explicacio'n "ortodoxa" de La Historia de
Espana.—Hacia una nueva interpretacin: ci pueblo y la
superestructura.—La Espana prImitiva, ràfz de toda evolu-
cio'n ulterior. —La constiIuckn natural de los pueblos his pa'-
nicos y su per petua reaparicidn.—Interferencias histo'ricas.—
Los- romanos y La primera superestructura._LNuevas super-
estructuras.— Grandeza y servidumbre de La superestructura.—-
Trayectoria ascendenle a pesar de todo. —Hacia La verdadera-
Espana.
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EL
origen de los pueblos, el proceso de su formaciOn,
su psicologla esencial cobran un interés primordial
para Ia explicacidn de su evoiución histOrica y de
sus creaciones cuiturales. En este marco deben 'situarse los
heèhos del hombre como individuo o los desarrollos debi-..
dos a interferencias de factores relacionados con. ci ambiente
geográfico o económico, asi como a contactos con otros
puebks. De manera análoga, al tratar de explicarnos el pro-
-
—
ceso de la vida individual', no basta conestudiar las-acciones
desde ci punto de vista de Ia libre determinación, la volun-
tad o ia inteligencia, sino que hay que tener en cuenta, -
además, el ambiente en que ha vivido y en que se ha des-
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envuelto el individuo, su e1ucaciOn, su constitucin fisio-
lOgica y la herencia familiar con sus taras y sus cualidades.
La Historiase convierte en prte •en una ciencia biológica,
pOniéndos\e de manifiesto cada vez rnás la Intima trabazón
entre el pasado y nosotros.
Ante 'esta complejdad, tenemos la sensación de que
nos hallamos enel principio deuna nueva tarea para el
historiador. Seth preciso rehacer totalmente muchas cosas
que parecian ya una construcciOn defini,tiva, sobre todo
si se quiere que' la Historia no sea un mero registro de
hechos, sino que intente explicar su ilación interna y su
dramatismo e interés humanos. Esto es lo que. boy se pide
a la Historia, en medio de Ia indjferencia pot sus problemis
técnicos: acaso nunca habia existido tanto interés por Ia
Historia, acompañado de un mayor cansancio por su apa-
rato de erudiciOn.
Las inquietudes de Ia hora actual, los prejuicios poll-
ticos o filosóficos se proyectan en el estudio del pasadoy
la Historia, a la que se pide una explicación de nuestros
problemas y una justificación de nuestra conducta, deja de
moverse en Ia serena region dc la Ciencia y de ser patri-
monio de los eruditos o de los investigadores para conver-
tirse en un objeto de discusiOn apasionada y en algo esen-
cial para todos.
Acaso se dirá que con ello padecen. Ia verdad histOrjca
y el rigor cientifico, corriéndose el pëligro de que vehga a
ser tendenciosa. El peligro existe, pero este riesgo puede
set fecundo para abrir nuévos horizontes a la Historia y,
superándolo, alcanzaremos una visiOn más profunda y más
rica en contenido y, en realidad, más exacta. A pesar del cnn••
quecimiento de Ia Historia con tantos hechos desconocidos
antes, con ci progreso de la técnica dc investigaciOn, nm-
guna de las reconstrucciones actuales es satisfactoria y sen-
timos ci anhelo de explicar méjor los hechos, acudiendo a
hipOtesis tal vez arriesgadas pew que producirán sus frutos
un dia, y,renovarán en definitiva. nuestra visiOn del pasad.
La verdaderaD Historia no la poseemos an si buscamos
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en ella no sOlo los hechos sino su explicaciOn y su relaciOn
con nosotros; para liegar a este resultado es preciso adivi-
narlaD y extraviarnos por muchos caminos tortUosos a tra-
yes de hipótesis quese nos ocurren intuitivamentey que
un dia se depurarán, pertñitiéndonos Ilegar a una mayor
certidumbre.
España vive un momento crucial en que todo se trans-
fdrma, en que se revisan valores antes aceptados por todos,
en que desaparecen instituciones seculares, en que se recti-
fican métodos de gobierno, en que se abandonan ideas
antes profundarnente arraigadas y en que se intenta una
nueva organ izaciOn del pals. El propio con cepto de Espana
es uno de los más sujetos a revisiOn.
Qué es España?
Existla una Historia tradicional, oficial, ortodoxa de
Espafla, que habiamos aprendido en Ia escuela, a la que se
aludia en todos los 'discursos politicos, que se cO'nsignaba
entodos los tratados. Esta Historia ortodoxaD partia de Ia
idea dogmática de Ia unidad y cohesiOn esencial dé España
y de su civilizaciOn,como de un ente metafisico. Era con-
substancial con ella la misiOn de España en America, Ia
defensa de Ia unidad religiosa, Ia realizaciOn, prefigurada en
la época roniana, de España por Castilla y por Ia monarquia
desde Ataulfo a la dinastla borbOnica. Puesta en peligro Ia
unidid en el fraccionamiento de Ia Edad Media por los
musulnianes, se reconstrula poco a poco durante la Recon
quista y culminaba con los Reyes CatOlicos, los verdaderos
restauradores de Espana y el punto inicial de su grandeza;
desde éntonces los valores castellanos, sublimados por el
Imperio, entre ellos La lengua, se convierten en los valores
españoles por autonomasia. Cuanto no se ajustaba al es-
quema era herético. El hecho de Portugal se consideraba
como una rebeliOn, el de Catalufla, obstinándose en rena-
cer, en cuanto pasaba de mero romanticismo Iiterario o
folklOrico.e intentaba una cristalizaciOn politica, se conde-
naba duramente.
II
El fracaso de la
explicación wrlo-
doxa,) de hi His-'
toria de Espana.
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Pruebas? Fundamento cientific'o? Ninguno. La Historia
ortodoxaD ha sido expuesta, se han reunido unos hchos
prescindiendo de los contradictorios y se ha popularizado
il amparö del Estado que Ia representaba, apareciendo du-
rante más de un siglo como un dogma. deigual manera
que nadie habla demostrado el derecho divino de losreyes
y se consideraba un sacrilegio ponerlo en duda. Reconoz-
camos que. a. menudo lo que parece más seguro se apoya
en fundamentos deleznables yque sOlo empiezan a parecer
sOlidas algunas construcciones ciiándo las vemos sobresalir,
de igual manera que parece firme una casa edificada sobre
Ia arena, mientras el agua no lasocava poniendo al• descu-
bierto sus cimientos.
-
El iinico hecho evidente es la unidad geográfica de Ia
Peninsula Ibérica, Ia relaciOn entre sus Estados y sus pue-
blos, la analogia de los elementos étnicos que los consti-
tuyen, a pesar de sus fuèrtes difereñcias, asi como los
acontecimientos vividos en comiin y la participaciOn de
unos y otros en la formaciOn de determinados valores cultu•.
rales, no siendo losmismos ni en la misma proporciOn Esto
crea una solidaridad, una hermandad, una cierta cultura
comün. Pero una NaciOn unitaria y menos la necesidadde
admitir la identificación de determinado pueblo y de deter-
minada cultura con el todo, de ninguña manera. La unidad
visible en determinados periodos procede del Estado super-
puesto; asic launidad la impuso la monarquia visigoda por
unos siglos, el Califato de COrdoba en un corto espacio de
tiempoy aun no del todo, Ia monarquia borbOnica en el
• siglo XVIII y el constitucionalismo en el XIX. Durante la
época romana no existiO la unidad politica, ni en la Edad
- Media, ni tan sOlo bajo los Austrias y, en los mismos tiem-
pos.de unificación aparente, subsistia latente Ia diversidad,
que estalla de nuevo en cada ocasiOn propicia; ejemplo
palpable el hecho catalán. Conviene meditar lo que sigue:
Lds reyes catOlicos no han hecho la unidad española y
no sOlo no.lahicieron sino que el viejo rey en los ültimos
dias de su vida hizo todó lo posible por destruir la un,idad
-
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personal realizada por él y su cónyuge y, además, para
dejarnos envueltos en una hermosa guerra civilD.
En Ia politica de sojuzgamiento de las libertadesloca-
les habia un propósito de despotismo real de la corona,
no para fundir Estados, sinö para sojuzgar siibditos que
pudieran defenderse.detrás de las instituciones locales
Las libertades de los pueblos espafloles no fueronconfisca-
das por Castilla y en beneficio de ésta, sino por la antigua
Corona en provecho propio y no en provecho de Castilla.
DLa moderna Espana unitaria y centralizada viene del
gran Estado espanol del Renacimiento. .... organizado por
Ia voluntad consagrada de los pueblos peninsulares? No.
Por Ia fuerza de las arrnas y la conquista? Tampoco Por
uniones personáles, agrupandose los estados personales en
los cuales lo i.tnico comin era Ia Corona, pero sin que
existiese entre ellos comunicación orgánicaD.
Cuando se organizo Ia administración del Estado espa-
ñol en el siglo XVI, Espafla se goberno por consejos, que
no se distribuyen los asuntos como se los distribuyen los
Mincsterios de cualquier Estado moderno, sino por Esta-
dos Solo en tiempo de Felipe IV, cuando el Conde-
Duquequiso galvanizar un cadaver y unificar en la, acciOn
potente de un Estado de. una corona central la monarquia
espanola, se crea Ia Junta de Estado como Organo de una
politica que fué: el fracaso desde su nacimiento (i)
(i) La inexistencia de Ia unidad Ia refleja el que la tentativa, par el Conde-
Duque de Olivares, de un estado fuerte y uniformado provoca no solamente el
intento de separaciOn de Catalufla y Ia independencia de Portugal, sino el intento
de separacion de Andalucla y hasta de Aragon. Véase Marafldn, El Goode Duque
de Olivares (La pasion de mandar) (Madrid, 1936): e Ia intentona .... de Medina
Sidonia para independizar a Andalucia, grave ms que por .su violencia, por ser
indicio de hasta qué punto se habla deshecho el sentimiento de Ia conciencia na-
cional, cuando los propios Grandes, como más tarde ocurrió también en Aragón,
Se levantaban contra Ia unidad de la patria. Esto era el Inn de la politica de Oh—
vares; el fracaso implacable, la realización dolorosa de cuanto se quiso evitar, y en
forma cruel como no Ia imaginara nunca. La sublevación del 'Duque de Medina
Sidonia en Ia Alpujarra no es solo el caso de una ambiciOn personal, sino que re-
fleja la posibihidad de renacer una de las posibilidades naturales étnics de Espana.
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Comunicación orgánica .y politica entre los Estados no la
hubo en mucho tiempo' La politica asimilista del Es-
tado español se inaugura propiamente en el siglo XIXL
Ló que acabamos de ver está ciertamente lejos de Ia
tesis ortodoxaD. No ha sido escrito por un heterodoxo
câtalán, a! qüe se pueda acusar de mal patriota o de separa.
tista. Su autor es nada menos que el actual jefe del Estado
espanol D. Manuel Azaña (1).
He aqul cOnio en pocos aflos ha podido variar la idea
central de la Historia de España y como, sin escánda!o, es
posible examinar el problema çlesde un punto de vista dia-
metralmente opuesto al que hasta ahora parecla intangible.
Y es que, paraleIamentea la tesis ortodoxaD, unitaria y
cástelIanista del siglo XIX, se häbla formado otra que
ahora triunfa y que entendemos que descubre Ia verdadéra
Espana. En Cataluna fué proclamada conscientementedesde
Pi y Margall y Prat de la Riba con las tesis federalistas y
conel catalanismo politico, después de haberse descubierto
y de revivir los fun4amentos y los signos exteriores de
nuestra ersonalidad, recuperando Ia lengua, reanudando
nuestra tradición cultural y volviendo a descubrir nuestra
Historia, ignorada y disimülada en la vision ortodoxa de
la Historia de España.
Fuera de Cataluna nuestra tesis se infiltraba también en
•los historiadores que trabajaban objetivamentey poco a
poco se dejO de identificar to4os los valores culturales
espàñoles con los castellanos y se operO sobre Ia diversidad
de los pueblos hispánicos, como hizo Menéndez Pelayo des.
pués de aprender de su maestro MiIá y Fontanals Ia exis-
tencia de la lengua, la literatura y la cultura de Cataluña y
de proclamar su diversidad respecto de otras españolas cuya
personakidad cada vez Se acusaba más. Asi Galicia y Euz
kadi. De Espana se formaba una imagen menos parcial,
buscándosé notas comunes distintas de Ia lengua castellana,
(i) M. Azaña. Una politica, p. 439, 429y siguientes. (Discurso del 27'de
mayo de 1932 para el Estatuto de Catalufla.)
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• de Ia misión religiosa, de Ia monarquia o de la historia
imperiaL
• Acaso algunos reconoclan esta diveridad con intimo
dolor, pero.era-y dificil volver atrás. Todavia en Ortega y
Gasset Espana se habla vertebrado por Castil)a. (i) y se
atribuye a las regiones centrales Ia energia formadora de
Estados, 'Ia fortaleza y los máximos valores culturales, bus-
cando Menéndez Pidal (2) Ia comprobación de esta tesis en
(i) Ortega. Espana vertebrada (pãg. 687 de las Obras completas): ((Entorpece
sobremanera la inteligencia de lo histórico suponer que cuando de los nücleos
inferiores Se ha formado la unidad nacional dejan aquellos de existir como elemen-
tos activamente diferentes. Lieva esta errdnea idea a presumir por ejemplo que
cuandoCastilla reduce a unidad española a AragOn, Catalufla y Vasconia pierden
estos pueblos su carácter de pueblos distintos entre si y del todo que forman.
Nada de esto: sometimiento, unificación, incorporaciön, no significan muerte de
los grupos como tales grupos; Ia fuerza de independencia que hay en ellos per—
dura, bien que sonietida; esto es, contenido su poder centrifugo que los obliga a
vivir como partes de un todo y no como todos a parte. Basta con que Ia fuerza
central escultora de la nación Castilla en Espana amengüe para\ que se
yea automticamente reaparecer la energia secesionista de los grupos adheridosn.
Id. id., p. 691: uPorque no se le dé vueltas: Espana es uacosa hecha por
Castilla y hay razones para ir sospechando que, en general, sOlo cabezas castella-
nas tienen Organos adecuados para percibir el gran problema de Ia Espfla integral)).
Id. Id., p. 698: ((Castilla ha hecho Espafla y la ha deshecho Castilla acertO a
superar sus propios particularismos e invitO a los demO pueblos peninsulares para
que colaboren a un gigantesco proyecto de vida comOi. InventO Castilla grandes
empresas incitante,se pone al servicio de altas ideas juridicas, morales, religiosas,
dibujan un plan sugestivo de orden social Pero Si flOS asomamos a la Espafla
deFelipe III advertimos una terrible mudanza. A primera vista nada ha cambiado,
pero todo se ha vuelto de cartOn y suena falson.
Id. id., p. 699: aAnalicemos las tuerzas diversas que actuaban en Ia politica
española durante todas estas centurias y se advertirá suatroz particularismo. Em
pezando por la Monarquia y siguiendo poi Ia Iglesia, ningOn poder nacional ha
pensado más que en si mismo..... se han obstinado en adoptar sus destiios pro-
pios como los verdaderamente naciOnales.
En vez de renovar periOdicaméte el tesoro de ;ideas vitales, de m6dosde
coexistencia, de empresas unitivas, el poder pOblico ha ido triturando l convi-
• vencia española y ha usado de su fuerza nacional, casi exclusivamente, para fines
privados. Es extrafio que al cabo del tiempo, Ia mayor parte de los espafloles y
desde luego Ia mejor, se pregunte: para qt vivimos juntos?
(2) Menéndez Pidal. Historia do Espana, II: IntroducciOn, p. XXXIX: Par-
timos de Ia perduraciOn de caracteres raciales, cosa bien notoria. En apoyo de
ello hemos encontrado, por ejemplo, Ia sobriedad, la fortaleza para las privaciones
y para Ia muerte, la modestia, la moderaciOn en Ia vida y en el arte; insisto en el
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Ia épocaromana. Pero ya nadie piensa en negar la variedad
española aunque ésta constituye un problema a conhIevarD,'
a menudo con poca satisfacción de ánimo. No sOlo yâ no
se condena nuestra tesis como subversiva, sino.,que se pro-
realismo antimitico de Lucano que corre a to targo de toda nuestra literatura.
También pudimos considerar tipos que heredan aptitudes especiales: junto a los
anónimos guerrilleros de los 200 años tan admirados (de Ia resistencia de España.
a Roma), rio habfa que olvidar otros: en Ia misma Ronia de Marcial, la innomi-,
nadas jovenes gaditanas, puellat gaditanae, que at repiqueteo de sus broncineas
castafluelas aventaban a ta poputaridad los ucantos gaditanos, nos muestran bi-
mitenaria vida en el genio core6gthfic de la Bética; cantadoras sevillanasn de
boy, cadenciosos patiltos, atadas ucoplas andaluzaso.
aEn segundo tugar se nos ofrece el papet definido que en todoslos tiempos o
en reiteradas ocasiones desempeñan ciertas regiones en el conjunto hispano. Los
celtiberos representan ya en Ia Antiguedad Ia totalidad de España, como siempre.
Ademäs, at tado de Celtiberia, at centro, se destaca Ia Bética al sur. Las dos for-
man Ia èolumna vertebral sobre Ia que se sostiene Ia Hispania antigua, lasdos
producen todoslos hombres representativos que Ia peninsula da a Ia cultura y a
Ia politica del Imperio romano, sin que aparezca ninguno enlos extremos NE. y
NO. y Jo mismo ocurre en los sigtos XVI y XVII: et centro y et sur producen los
hombres esenciales de entonces, mientras los dos extremos del N. carecen de tales
figuras.
))Esta no observada coincidencia entre las dos épocas es t'antoniás fundamen-
tal cuanto es ms chocante, sobre todo en to que se refiere at NE., pues parece
muy extrao que Ia Tarraconerise maritima, romanizada tan de antiguo como Ia
Bética, no lograse una representaciOn brillante en el Iniperio como Ia misma Be-
tica o at menos como Ia Cettiberia. -
Las explicaciones que de esta fatta se ban dado para et siglo XVI y. XVII no /
son muy aceptables, pues no sirven para la ëpoca romana.
Quizás Ia excesiva igualdad que esa playa tarraconense tiene en sus ambientes
respecto a las otras tierras del seno occidental del Mediterräneo le resta origina—
lidad, encarrilndola por un camino en que se ye precedida con ventaja por ta
tierra de enfrente, mientras Ia Bética y ta Celtiberia, asomadas a otros horizontes
del Atlántico y de Ia Meseta,dirigen su suerte por campo tibre y pudieron abrirse
algün camino propio para desarrollar iniciativas creadoras. Lo cierto es que et
mapa cultural de Ia peninsula en tiempo del -imperio romano es iguat at del i'm-
perio español: ambos cubren de igual color las misnias regiones fecundas y señatan
Ia misma chocante atonia del NO. y del NE. durante estas dos épocas dpodero
sos ideales univërsalistas de extraordinaria exaltación en ta actividad general, ato—
nia bien en contraste con la fecunda tenacidad que esas regiones muestran en
otros momentos mélios cutminantes.
DConto consecuencia de ta perduracidn de caracteres y de tipos henios visto
semejanzas muy concretas en Ia ideologla'y actuaciOn de toshispanos que sirvieron
a esos dos insperiosromano y español, aunque dentro de orbes culturales tan di-
versos y esta es Ia dave que encierra Ia prefiguraciOn de qpe tratamos.
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clama cordialmente como la üiiica que está d acuerdo con
la verdadera tradición y la verdadera realidad españolas.
Hay que planteat e investigar seriamente el problema Hacia unanueva
de España. Y sOlo ahora comenzamos a tener elementos interpretactdn: ci
- pueblo y Ia super-bastantes para hacerlo y para liegar a una interpretaciOn estruciura.
más cientifica y más real que Ia anterior, porque cuenta
con elernentos nuevos de juicio y porque se ha librado del
dogma perturbador de la tesis• ortodoxa.
Quisiëram6s anotar aqul algunos hechos susceptibles -
de aportar;luz considerable a Ia tarea de rehacer Ia Historia
de Espana, que habrá deocupar a los historiadores futuros,
asi corno algunos puntos de vista para su interpretaciOn.
Noolviiemos que Ia Historia no es una mera crdnica de
hechos, sino un intento de reconstrucciOn espiritual y
humana. SOlo tal reconstrucciOn podrá ser aprovechable
para cuanto se emprenda en nombre de España:
fuerzas tagentela fuerza de Jo tradicionayj fuerza de
iyenciOn y creaciOn ,gue introduce un nuevo gjo, es
resultado Ia p1tica inteligente. asL&pmo Ia posiciOn dd
hombe politico se 'd etermin Or'mulaunatradiciOn
corregida por la raónD (i).
Del examen de los hechos deduciremos que la verda-
dera tradiciOn española, Ia verdadera naturaleza de los pue-
blosha seguido a menudo una trayectoria desviada por Ia
interferencia de factores externos que han hecho variar de
ralz por mucho tiempo, incluso durante siglos, el camino
que hubiera seguido abandonada a su evoluciOn natural
asi como se han destacado instituciones o niicleos de la
vida espanola, que han concentrado en ellas el interés his-
tOrico, proyectando su sombra sobre ci resto dl pueblo, a
:veces sobre su gran mayorla, arrogándose su representaciOn
y creando una estructura sobrepuesta al pals.
En todo caso, Ia Historia dificilmente puede volver atrás
(i) M. Azafla. Una politico, pig. 427. (Discurso del 27 de mayo de 1932 para
el Estatuto de Cataiuña.)
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cuando ha creado valores incorporados definitivamente a Ia
naturaleza de los pueblos o cuando ha aniquilado los fac-
tores autóctonos dejándolos sin posibilidad de rebrotar. La
superestructura creada es ãsl dificilmente substituible por-
que, manteniendo grandes masas del pueblo en un five! in-
ferior de cultura, ha venido a ser el ünico actor visible del
drama histOrico y, en determinados mornentos ha acabado
por encarnar, de acuerdo consigo mismo, la propia persona-
lidad étnica que suplantaba.
La correcciOn de la tradición—y n este caso a menudo
acaba porconvertirse en tradiciOn la propia desviación o la
superestructura cuando persiste secularmente—por Ia razOn,
ha de tener en cuenta todo el proceso vivido y no puede
ser caprichosa o doctrinaria.
Si no tuviese en cuenta lo que ha sido incorporado
definitivamente a Ia tradiciOn, aun siendo fruto a veces de
procesos morbosos, 0 si no intenase apoyarse en Ia verda-
dera raiz étnica, representaria una nueva 'desviación pertur-
badora. No olvidemós que Ia verdadera naturaleza de los
pueblos es dificilmente mutable—y esto parece ser una
,lección dé muchas expericncias contemporáneas y de las
nuevas visiones de la historia—, y tiende en los pueblos do-
tados devitalidad, a renacer y a restablecer el equilibrio
perturbado por interferencias extrañas y que la desnatura-
lización de la trayectoria de los pueblos de su verdadera
tradiciOn se obtiene tan sOlo a cambio de aniquilar muchos
de sus valorés 0 a costa de su fatal decadencia.
La España pri- Una de las lagunas de nuestra reconstrucciOn histOrica
pnitiva ra( de ha procedido del desconocimiento del hecho de la Espana
coda evolucion ul-
terior. primitiva y de comenzar a construir sOlo a partir de un
cierto perlodo, cuando España se incorpora, con las con-
quistas cartaginésa y rornana,a la gran historia. Es cierto
que Ia Espana primitiva sOlo ahora corn ienza a ser conocida
y valorada.
La España primitiva, con toda su complejidad inicial,
representa el trOnco de que arranca Ia verdadera tradiciOn
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indigena, en Ia que se ingerta o superpone todo lo demás.
Cuando todavia no existe Espafla, su substanciaamorfa y
latente comienza ya a determinar embrionariame'nte lo 'ué
será más tarde, sus cualidades y sus defectos,. as! como sus
estructuras resurgirän continuamente, dejando en toda la
tradiciOn española. una huella indeleble. El no contar con
este factor primitivo fortisimo hará desviar la interpreta-
ciOn de los hechos y conducirá a errores en el plinteamiento
de !s problemas y de las posibles soluciones.
Cuál es el se'dimento histOrico de nuestra España pri-
mitiva? Qué hechos. hay que retener de ella, que sigan
condicioriando Ia evoluciOn ulterior?
Ante todo la refraccion en la diversidad geogr4fica de la
peninsula de la abigarrada variedad de. elernëntos élnicos y de
-la infinidad de sus matices y mezclas. En segundo lugar, la -
existencia de un fondo de cultura prunitiva, intensamente t'pri-
mitiva, cOn instituciones y hábitos comunes a todos los
pueblos prirnitivos, incluso a los más bárbaros, que persiste
con tenacidad, en virtud del conservadurisrno y del tradi-
cionalismo que en todo el proceso de Ia historia espaflola
se hace sentir, corno un factor congénito y enormernente
retardatario de Ia evoiución y de la asimilacidn de su ritmo'
al de la historia general europea. Este elemento primitivo
en los bajos fondos populares y folklóricos, a prodigiosa
distancia, hace revivir la dureza, la violencia o la falta de
control de Ia raOn reflexiva, a Ia vez que hace persistir
instituciones o formas- extériores de civilización hasta mu-
cho después que en otros paises han sido substituidas:
supersticiones prehistOricas, fornias delictivas, costumbres,
tipos artisticos (i), persistencia del pequeno niicleo social,
(i) Podemos citar aqui: elementos ibéricos en Ia decoración de Ia cerámica
popular persistentes hasta nuestros dias, tipos y técnicas de construcción prehis—
tóricos, romanos, mudéjares y románicos que perduran casi hasta ahora, Ia con—
tinuacidn del floreciniiento del más puro arte gOtico en el adelantado siglo XVI,
cuando en los demds palses se vivfa en plena corriente renacentista, no sOlo en Ia
arquitectura, sino también en Ia pintura en Ia cual sigue usãndose Ia técnica de los
antiguos retablos cuatrocentistas. -
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del espiritu de Ia familia primitiva, deF ckn o del poblado,
ci caudillaje (la .antigua devotioD ibérica) que .podriamos
reconocer en ci caciquistho modèrno (I) çn el espiritu
mistico de ciega devociOn a la persona de quien se espera
ci. milagro salvador (2). En tercer lugar la espontaneidady
fecundidad en la creaciOn y aun en la improvisaciOn de valores
culturales de toda clase, Ia facilidad de asimilación de fenó-
menos forasteros y Ia fusiOn Intima con los propios, dando a
(i) Quizás en ninguna otra instituciOn como en ci caciquismo,. que en los
distritos rurales naantiene al margen de Ia organizciOn estatal y de Ia ley un
poder arraigado en la costumbre, infinitamente más poderoso que el de Ia ley y
was persistente que los que de ella derivan, se observa tan claramente esta super—
vivencia de un estado de cosas primitivo. El cacique es el queimpone el triunfo
de un partido u otro en las elecciones, el que.manda en todo, ël que resuelve ne-
gocios particulares, el que favorece o perjudica a los amigos o a los enemigos y
que se alfa, segn convenga a sus intereses, con los partidos y con las formas de
gobierno, sin tener en cuenta, en absoluto, ideales o cuestiones de principio;
aquellos caciques que un tiempo lueron canovistas, o sagastinos o ronlanonistas,
después pertenecieron a Ia Union PatriOtica para volverse, después de Ia Repü-
blica, lerrouxistas o de la Ceda y que si conviene serán comunistas o anarquistas.
Ni.la doctrina ni La ley représentan nada para ellos, sOlo los intereses y el poder y,
como procedimiento, la soluciOn del caso concreto y el favor particular. Son los
coaccionadores de jueces y de autoridades, los compradores de votos, los que saben
manejar l amistad y la recomendaciOn,y con estos medios proteger a los amigos
y a los partidaris. A cambode obediencia, sobre todo en tiempo de elecciones,
se obtiene el trabajo: el que da trabajo tiene el derecho de disponer del voto en
este nuevo tipo jbérico de feudalisnio y sOlo tiene derecho a obtener trabajo el del
propio clan caciquil. En pocos paises se toma por simbolo de los partidos politicos
a uno de sus hombres, salvo en casos excepcionales, como él de la Francia napo-
leOnica, la Alemania de Hitler o Ia Italia de Mussolini, en los que el hombre en el
fondo, aparte de su prestigio personal, es el representante de un movimiento que
con razOn o sin ella se puede identificar con ideales generales. En la Espana mo—
narquica no se era liberal o conservador, se era sagastino o canovista, canalejista,
maurista, romanonista. Bajo Ia dictadura, dificilmente se habrfa podido explicar
b que ésta significaba, sOlo se sabIa que el salvador de España era Primo de
Rivera y, bajo la Repblica, se ha sido leurroxista, de Calvo Sotelo, de Gil
Robles. Lo. que cuenta no es el partido ni Ia idea, es el hombre, ci uje1e y
su tertulia de amigos que preside, desde ci café o ci casino de pueblo hasta
la direcciOn del partido o desde el Consejo de Ministros, como Ia ((djemaaD
que rodea el caid de la Kábila o los udevotia del caudillo de la Espafla
antigua..
(a) En .1 antiguedad es tipica Ia fe de los iberos en Sertorio yen las inspira-
ciones que le sugeria Ia cierva que Ic acompaflaba.
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todo producto de las culturas hispánicas un sello vivacisimo
depersonalidad.
Gracias a estas cualidades Ia civilización en Espana
existe ya muy anteriormente a Ia romanización yevoluciona
intensamente, y hubiera Ilegado a ser. una alta cultura al
margen del mundo clásico, de no haberse interferido los
hechos catastrofales del dominio cartaginés y de Ia con-
quistay la asimilación por Roma (i).
En lo que podemos eritrever, a través de las poco expli-
citas noticias de los historiadores antiguos, asistimos a la
formaciOn de sociedades cultas y a los principios de una
organizaciOn estatal y militar entre los tartesios, con Un
cultivô de la literatura, con el refinamiento de Ia vida so-
cial, él comercio en gran escala, el pals abierto a los extran-
jeros que gozan en él de Ia más generosa hospitalidady a
los que se permite fundar colonias, que no son una 'en-
clave civilizada en Un pals bárbaro, sino establecimientos
que irradian una fecunda- influencia y que viven en intirno
contacto con su hinterlandD que sabe apreciar y asimilar
su vida más refinada (2), Esta intensa influencia de los
(z) Desde el arte rupestre paleolitico en el que se encuentran prefiguradas las
dos corrientes de toda Ia evoluciOn del arte español, el realismo y el expresionismo,
creándose ya entonces ejemplos casi perfectos, hasta el arte ibérico, que sabe asi—
milarse técnicas y motivos griegos con una elegancia y una personalidad que no
tuvo ningun arte bárbaro de Europa, ni el celta ni el escita, yque en muchas cosas
rivaliza con el propio arte etrusco, seguimos paso a pao la formaciOn de uná
cultura indigena, de Ia cual los progresos tecnicds en Espafla a menudo son reali-
zados antes que en otros lugares de Europa, por ejemplo Ia minerfa.
(2) Pensemos en las leyes en verso y en Ia poesi a de los tartesis, precedente
del florecimiento de Ia literatura, de Ia müsica y hasta de la danza andaluza en
los tienpos romanos, a los que acertadamente Menéndez Pidal ha considerado
como representando un viejo fondo racial y el eslabón4e una cadena que enlaza
este fondo racial con fenOmenos anlogos de los tiempos histOricos y modernos.
Y en el arte figurado, representan esta vieja cultura, refinada yaantes de los roma—
nOs, los relievesde Osuna, las damasy los guerreros del Cerro de losSantos, las
escenas casi cortesanas de los vasos ibéricos de Liria, los broncesy tierras cocidas
de los santuarios de Andalucia y del SE. (Castellar, Despeflaperros, Cerro de los
Santos, La Serreta), encontrándose en todas partes una libre asimilaciónde in—
fluencias griegas que dan por resultado una intensa helënización no solo de los
territorios referidos, sino de aquellos otros de Cataluña y AragOn en los que no
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colonizadores hemôs de creer que en muchas cosas puli-
mentó las asperezas de la mentalidad primitiva, incluso
donde no conocernos más que su rastro material, facilitando
Ia floración de las cualidades y de las virtudes raciales.
En Andalucia y en el Sudeste de Espana, el contacto
con los griegos. helenizO y refinó el arte y, entre los tarte-
sios, ac.aso las relaciones pacificas y guerreras con los feni-
cios y cartagineses contribuyeron a destacar Ia aristocracia
de las clases populares, hecho que no parece encontrarse en
los demás pueblos hispanos en la antigUedad. En Cataluña,
tal vez a! contacto con los griegos de Arnpurias deba atri-
buirse nuestro sentido democrático de la vida y de las
instituciones politicas y sociales, el mayor sentido de Ia
personalidad individual y de Ia libertad conciente, incluso
en la masa popular, elno dejarse imponer por el poder o el
prestigio de personas o de instituciones, el sentido de
coordinaciOn aun conservando la propia autoñomia, la ten:
dencia a respetar tan sOlo los valores previamente consen-
tidos y Ia necesidad de su discusiOn y revisiOn constante,
pero sin dejar de sarificar intéreses particulares en momen-
tos graves a unos ideales comunes y sin liegar nunca a
organizaciones rigidas, Ia resistencia a Ia unificciOn en
que se pierden la personalidad de los pequeños nücleos o
las iniciativas particulares, de nuestro pueblo de payeses
y menestrales con todas sus virtudes y todos sus'defectos.
La constitución La refraccidn de Ia variedad de elementos primarios y
natural de los . .de aluviones étnicos en Ia diversidad geográfica peninsularpueblos hispanos y
su perpetua re- ofganiza, ya en Ia época prim itiva y puede decirse que de
aparición. una manera definitiva, los pueblos de España. Después se
encontramos sino poblados ms humildes de agricultores, pero que tienen el gusto
de Ia hermosa cermica pintada, de Ia vajilla de lujo helenistica (hasta de Ia de
plata: Tivissa) y también de las tierras cocidas griegas (Puig Castellar). Cierta—
mente no fueron los romanos los primeros ni quizás los was decisivos uciviliza—
doreso de Espafla. Muchas veces ahogaron Ia floración indigena y secaron su
frescura y espontaneidad bajo su organizacion poderosa y su cultura militar y
uniformada.
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matizan, se pérfilan, se precisan ose borran tenpora1mente,
pero incluso en estos casos, baj,o Ia aparente asimilación ro
mana o• bajo las unificaciones musulmanas o mQdernas,
dicha divesidad continua latente' y Ia personalidad de los
pueblos permanece intacta. Cuando se relajan los factores
de unificaciOn reaparecen las tendencias a Ia disgregaciOn;
pero cuando los pueblos de España se encuentran más ais-
lados, vuelven a actuar los elementos comunes de solidari-
dad y sirven de nuevo aglutinante y es entonces,abando-
nados a si mismos los distintos grupos étnicogeográficos.
españoles, cuando Ia solidaridad se hace sentir más viva y
cuando se tiende a alcanzar una efectiva Organizacidn con-
junta, nunca lograda definitivamente.
En la época primitiva se dibujan. ya grandes nücleos
meridionales, levantinos, centrales, occidentales y cántabro-
pirenaicos, con un cruzamiento de sus diversos elementos
en Cataluña. Estos niicleos aparecen todavia con caracteres
amorfos, embrionarios, de limites variables; pero son ya
una prefiguracion de -lo que serán más tarde las nacionalida-
des medievales o las actuales regiones más caracterizadas.
Los pueblos primarios capsienses y cántabro-pirenaicos,
con sus rakes respectivas en el Norte de Africa lo prim eros
y los segundos en el sistema montafloso del Pirineo y en
Ia Francia meridional hasta el macizo central y la Dordoña,
forman dos grandes ni.'icleos, respectivamente en Andalucia
yen el Norte de España, con una zona de intersecciOn en
las regiones levantinas. En estas arraiga, diferenciándolas
más tarde, el nuevo aluvión africano de los pueblos ibéri.
cos. La separaciOn geográfica establece Ia diferenciaciOn y
Ia personalidad de la zona occidental galaico-portuguesa,
poblada por la prolongaciOn de los grupos primarios, que
alli también parece rnezclarse.
Esta es la España indigena, que con infiltraciones mu-
tuas de unos y. otros en las regiones. centrales persiste',
alcanzando una cultura considerable a fines del paleolitico
y en los ultimos tiempos neoliticos, asi como en la Edad
del bronce, iniciando üna irradiación en todos sentidos por
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lospalses atlánticos, por Francia y por ci Mediterráneo. Las
regiones centrales, en general, tienen una personalidad
menos acusada y una cultura menos progresiva, destacán-
dose tan sOlo más tarde, gracias a Ia entrada deun nuevo
pueblo que i1a desde Europa central con una cultüra orga-
nizada y que representan los distintos aluviones célticos;
son los celtas los queforman su personalidad absorviendo
vigorizando y organizando los elementos indigenas centra-
les, a Ia vez que matizan fuertemente los pueblos de los
grupos occidentales. En estos, en cambio, si bien los celtas
dejan un fuerte sedimento de cultura, su personalidad his-
tOrica parece apoyarse sobre todo en los elementos mdi-
genas pre.célticos.
Los ceitas, que representan un episodio todavia poco
valorado pero importantisimo de Ia historia primitiva espa-
flola, están a punto de realizar Ia primera unificaciOn de
España y de dominarla efectivamente. Acaso a Ia mezc1a
céltica hay que atribuir el mayor sentido de cohesiOn poll-
tica, la mayor capacidad de dominio y hasta ciertas tenden-
'cias a visiones más amplias de los problemas, de lasempre-
sas y de las aventuras de los estados aste1ianos histOricos,
de que tan a men udo se ha hablado. -
El ataque fracasado de los çeltas a los pueblos del Sur
y del Este de Espafla, da lugar a la resistencia de éstos y a
que se acuse su personalidad al mismo tiempo que florece
la civilizaciOn ibérica, debida al impulso dc las influencias
de los colonizadores fenicio-cartagineses y griegos. El do-
minio céltico en ci Norte parece borrar la personalidad-de
los nücleos indigenas cántabro-pirenaicos; al desaparecer
aquel vuelven a renacer, áunque conservando un carácter
dc pueblo másprimitivo que los demás, por no haber par-
ticipado de las influencias de los colon izadores ni dc Ia
cultura ibérica, los do nticleos principales del Norte, mati-
zados distintàmente: los cdntabro-astuies y los vascos, los
iiItimos de los cuales pierden cada'vez más su relaciOn con
los grupos emparentados del pirineo aragonés y catalán.
El florecimiento de la cultura ibéricacontribuye aacusar
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la personalidad del grupo de pueblOs en que predominan
los iberos. Son los que ocupan lo que después seráValen-
cia,'el valle aragonés del Ebro y el .Sur de Cataluna, mien-
tras la intersección de los elementos ibéricos con la mezcla
de pueblos de la montana catalana que extiende sus afini-
dades por el Sur de Francia, fecundizada por Ia asimilación
de las influencias griegas en el hinter1andD de Ampurias,
comienza a formar el nücleo, que se destacará cada vez más,
de ios pueblos catalanes.
Este mosaico, prefiguraciOn de la Espana ulterior, con
variaciones cambiantes segiin la interferencia de Unos o de
otros factores étnicos o culturales, es lo que resurgirá cons-
tantemente y cuyaevolución, no ilegada a rnadurez, inte-
rrumpirá Ia conquista romana que 16 asimilará al mundo
exterior más brillante,de contextura más precisa y de orga.
nizaciOn más perfecta, al englobarlo en su imperio, lo que
momentáneamente borrarátodo rasgo aparente de la diver-
sidad anterior. Si la romanizaciOn no se hubiese producido,:
sin duda la evoluciOn indigena hubiera continuado y se
hubieran precisado pueblos sernejantes a los que después
encontraremos en Ia EdadMedia. La romanización paraliza
aparentemente este proceso yparece termiriarlo, imponien-
do una unificaciOncultural ya que no politica, puesto que
en realidad nunca Ia España romana llego a constituir una
verdadera unidad, ni siquiera de administraciOn. Por otra
parte, bajo lasformas a-parentemente unitarias de Ia cultura
romana se sospechan los antiguos nücleos, a través de sen-
sibles diferencias en Ia asimilaciOn de Ia cültura extranjera,
de lasvariedades delarte provincial y de mil matices que
solo Ia cohesiOn administrativa y el intercambio intenso
facilitado por una larga época de paz y de prosperidad
mitigan, borrando aquellas diferencias progresivamente.
-
Sin duda, de perpetuarse la unidad del imperio 0 el
dominio visigodo, que por primera vez realiza la unidad
politica de Espana, perpetuando las formas romanas aunque
debilitadas y desnaturalizadas con la interferencia del matiz
germánico, Ia España indigena huhiera acabado por des-
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apàrecer, aniquilada por unaorganización estatal fuerte y
poruna cültura uniformada. Asimismo el Califato de Cór-
doba, en el caso de consolidar sus triunfos y dc perpetuar
su dominio en toda la peninsula, hubiera perfeccionado
aquel proceso.
El fracaso del Califatoy la supervivencia de los grupos
indigenas rornanizados durante Ia reconquista, avivados
por Ia diversidad religiosa, son el revulsivo que hace resurgir
los verdaderos pueblos espafloles. Entonces, a través de la
lucha secular que emprenden y del fraccionamiento de los
estados musulnianes, en los que el elemento extranjero no
es más que un nuevo matiz que se incorpora definitiva-
mente a los nüc1eos. indigenas pre-romanos, Se reorganiza
la verdadera España, reanudándose su evolución natural,
interrumpida por Ia romanizaciOn.
El enlace de la España indigena pre-romana con la na-
cionaidades medievales se opera, en •la formaciOn de los
•
nuevos estados, airededor de antiguos nicleos indigenas, en
los cualçs se manifiestan las mismas direcciones deexpan-
sian que en aquéllos. Esto les haçe alcanzar If mites pare.
cidos a los pre-romanos en la alta Edad Media. Los viejos
• cántabros se conviertén en Ia primitiva Castilla. Los nicleos
vascos y navarros contini'ian a los antiguos vascones. AragOn,
pasada su etapa pirenaica, se organiza sobre el nücleo ibé-
rico del Ebro con las mismas tendencias de expansion de la
época primitiva, incluso Ia infiltraciOn en la zona limitrofe
de Ia meseta central. La personalidad del reino de Asturias,
de Galicia y de Portugal, hace revivir nñcleos indigenas
celtizados. El reino de LeOn, con sus tendencias asimilistas
e imperiales, es continuadorde laEspafla central céltica, que
ha•absorbido sus elementos indigenas anteriores menos ca-
racterizados. La personalidad destacada, aunque afin, de los
reinos musulmanes de Andalucla, y la diversidad de los rei-
nos. musñlmanes •de Levante, hacen revivir los antiguos
pueblos tartesios y los influidos directamente por ellos, in-
corporándolos permanentemente el elemento árabe. Cata-
luña, reuniendo ips condados del extremo oriental del
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Pirineo y en contacto con las comardasafines iberizadas
de Occitania, a! conquistar los tërritorios, ya desde antiguo
intimamente relacionados con aquellos de la zona ibérica
de' Lérida, Tarragona y Tortosa, hereda las tendenciasde
expansiOn hacia el Sur de los antiguos pirenaicos,y acaba
dominandoelLevante ibérico, asi como resurge Ia afinidad
ibérica del sur de Cataluña con las tierras vecinasdel Ebro
en la ConfederaciOn Catalano•aragonesa. El reinoirustrado
de Sancho el Mayor de Navarra parece hacer revivir la
expansion ibérica hacia el centro de España dsde su base
enel Ebro. LeOn,'incorporando a Castilla y dominando toda
Ia España central, tiende a rehaçer lã España visigótico-
romana, pero sigue en realidad Ia ley de expansiOn de los
antigups pueblos célticos centrale. Los musulmanes de
Andalucia, al pasar la etapa imperial del Califato o los epi-
sodios efirneros de los almohades y de los almoravides—en
realidad unos raids de guerreros-africanos——-, vu elven a recluir.
se en el antiguo territorio tartesio. Murcia oscila, segitn sus
afinidades primitivas, entre los iberos o levantinos, ahora
zona de expansiOn de los iberos catalanes, y los iberos de la
Mancha dominados por la monarquia castellano.leonesa.
La conquista final de los reinos andaluces realiza por fin
la antigua conquista céltica, fracasada en Ia Antiguedad.
Asimismo en la cultura de las nacionalidades medieva-
les resurgen fenOmenos primitivos. S
La diferenciaciOn del latin en las lenguas románicas se
opera en torno de antiguos elementos lingülsticos pre-
romanos. El catalán-provenzal se forma a base de los ele-
mentos afines pre-ibericos de la Cataluna viejay del len-
guadoc, la diferenciaciOn del catalán oriental y del catalán
occidental toma oiigen de la zona ibérica colonizada por
los pueblos no ibéricos de Cataluñá, y' tiene por fronteras
las de aquella zona o las de aquel territprio ibérico, corres•
pondiente a los antiguos ilergetes-ilergavones (Lérida-Tor-
tosa). La diferenciaciOn del bable y del primitivo leonés
respecto del ulterior; castellano, deja traslucir sin duda Ia
base indigena de la poblacicSn astur en sentido amplio, que
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comprendla también comarcas. leonesas, frente alas tribus
célticas de las ilanuras centrales. El galaico-portugués revive
la diferenciación antigua en Ia que los celtas no hicieron
sino dominar y matizar Ia poblaciOn indigena occidental:
los Ilmites del dialecto leonés y del gallego coinciden
exactamente con los de los astures y galaicos (i). El ro-
mance mozárabe de Toledo y deAndalucia, desaparecido
por las persecuci'ones musulmanas o pot la incorporación
al castellano, que lo absorbe (2), SC forma en tomb de los
niicleos cristianos de origen pre-romano de Castilla la
Nueva y de Andalucia. La personalidad étnica pre-romana,
matizada por los musulmanes, revive persistentemente, a
pesar de la castellanizaciOn, en la lengua de Andalucia.
• En Ia culturâ toda encontrariamos también mil enlaces:
en la poesia, en el derecho, en las instituciones, en las
heterodoxias religiosas, en los grupos artisticos y hasta en
la manera de reaccionar ante las influencias extranjeras o
en las infiltraciones de movimientos literarios a artisticos
de carácter general, aun en fenOmenos de nuestros dias. El -
renacimientodel catalán no se debe tan solo a la restaura-
ciOn de una personalidad medieval persistente, sino también
a que se apoya en nicleos indigenas fuertes, aunque en Ia
época primitiva no hubiesen llegado a completa madurez.
La menor plenitud de su renacimiento literario y Ia des-
composiciOn mayor del valenciano, están en relaciOn con la
• menor cOhesiOn de los elementos étnicos. primitivos, des-
• naturalizados por la fuerte interferencia musulmana y por
la presencia en el territorio valenciano de un elemento cél-
tico afin al de las tierras castellanas. Este alcanzO en las
tierras altas los mismos limites que tiene el castellano
actualmente en Ia provincia de Valencia. En Ia poesia mo-
derna de Juan RamOn Jimenez o de Garcia Lorca, no sOlo
(I) Sanchez Albornoz. Divisiones Inhales y administralivas del solar dcl Reino
de Astunias en la eoca romana. (Madrid. Tip. de rchivos. 1929.)
(2) Menéndez Pidal. El idioma en sus primeros tiempos. (Madrid. Edit. Volun-
tad, S. A. 1927.)
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repercute ci eco de la poesia musulmana, sino asimismo Ia
personalidad acusada por Ia persistencia de los viejos nü-
cleos juntos de los tartesios, sin los cuales la musulmaniza-
ciOn no habria podido perdurar tan fuerternente.
Y no hablemos del folklore, de las costumbres o del
espiritu popular donde (incluso en los fenOmenos de resis-
tencia a la imposiciOn de formas normale de adminis-
tración), subsistiendo largo tiempo en medio de estados
musulmanes o cristianos nñcleos pre-romanos resistentes a
Ia sumisiOn (i), sobreviven los antiguos nikleos primitivos.
Como -cada vez que se ha roto la cohesion estatal, la
organizaciOn espontánea se apoya en dichos ni.icleos prirni-
tivos. Tal esel caso de las sublevaciones feudales, del aisla-
mientb y en tiempos distintos de los levantamientos contra
ci cesarismomoderno: las cdmunidades de Castilla, la lucha
por las libertades aragonesas, lasgermanlas de Valencia, las
guerras de Portugal, de Cataluna y de la Alpujarra en tiem-
pos de Carlos V, Felipe II, Felipe IV y Felipe V. Finalmen-
te, en Ia organizaciOn de las Juntás para la resistencia a
Napoleon, en los niicleos diferentes que operan con mdc-
pendencia durantelas guerras civilés, y en los movimiéntos
federalistas y regionalistas del siglo XIX (2).
(i) Menéndez Pidal. La Espana del Cid, I (Madrid 19a9), p. 99:
Habla disensinados por el territorio del Califato varios reinos cristianos inde—
pendientes, que en el siglo VIII no habian rejdido sus fortalezas a los coñquista_
dores sino después de larga lucia, mediante formales tratados de paz. Sabemos
queen el siglo Xsegufan en vigor esos viejos tratados y tenemos noticias de cómo
los £agistrados de Córdoba respetaban la independencia de uno de esos señores
cristianos, que por cierto no entèndia el árabe En 1025, en Alfoens, al NO.
de Viseo en el siglo VIII habla obtenido capitulaciOn del conquistador Muza
Ben Noseir. Otro de estos m'ozárabes independientes, un noble aragonés que cayo
prisionero en manos del Cid en 1083, proclamaba en 1057 que él y todos sus
abuelos habian vivido sin reconocer el dominio de nadie y sin pagar tributo alguno
a los Califas äe COrdoba, ni a Almanzor, ni después a los reyes aragoneses quia
libertas nostra antiqua eat. Este Garcia Aznar reconquisto Buil (a! Sur de Boltafla)
y t antenfa inmunes sus haciendas aun cuando los cristiaios habfan reconquistado
ya sutierra.
(2) Por esto, el mismo Ortega (lugar citado) recondce y subraya la constante
reaparición de las tendencias particularistas y de Ia energfa secesionista de los gri—
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Inter] erencias En la Historiade Espana, Ia fuerza contrariaa lapersis-
historteas, tencia de los elenientos de cultura tradicional y a là per-'
duración de sus pueblos primitivos y de su constituciOn
originaria, es la acción- de hechos históricos o de factores
de cultura y organizaciqnes que tienden a, incorporar Ia
Peninsula a movimientos universales o simplemente ex-
tranjeros, creando elementos de cultura o tipos de organiza-
ción ue borran los tipicamente indigenas, unifican las
diferencias interiores de los' pueblos y las hacen olvidar
rnOmentáneamente.
•
'Estos factores, a veces, paralizan Ia evoluciOn natural del
pals. Asi obraron la romanización, Ia musulmanización, los
descubrimientos de ColOn y Ia politica imperialista del Rena-
cimiento, lievando aquella evoluciOnpor nuevos caminos y
desviando definitiva o momentáneamente, segün los ,casos,
el curso general deia Historia de Espana. Otros factores in-
corporaron a las culturas peninsulares nuevos valores, nue-
vos elementos universales, que se funden con los del pals
indisolublernente, incorporando éste al ritmo general de la
Historia, aunque ofusquen valores o fenOmenos indigenas
y los, substituyan también definitiva o provisionalmente o
se combinen con ellos. Asi sücediO con la culturaclásica
ya desde la influenciagriega sobre Ia cultura romana, con el
Cristianismo, con el Islam, con las corrientes generales de
la cultura y del arte en la Edàd Media o en el Renacimiento,
con la influencia de la Enciclopedia y del movimiento inter
nacional pre-revolucionario en el siglo XVIII, con Ia Revo-
luciOn francesa, con el liberalismo, con el romanticismo,
los movimientos econdmicos modernos, las nuevas direc-
ciones de la evoluciOn social, etc., etc.•
La resultante del contacto, del choque, de la influencia
odel ii'npulso desviador u orientador en nuevo sentido, es
pos adheridos, y dernuestra'que, al debilitarse el lmperio, en tiempo de Felipe III,
utodo se ha vuelto de carton y suena a falso, en el gigantsco proyecto de vida
coniOna que concibiO, no Castilla, como quiere el tOpico admitido por Ortega,
sino Ia Monarqufa de Ia Casa de Austria, sin tener en cuenta los pueblos.
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muy distinta segiiu la fuerza de. resistencia delos factores
indigenas y el valor o la fuerza agresiva de los factores
nuevos. También seün Ia manera y Ia medida de Ia incor-
pbración. A veces es 'una fusiOn de elementos, beneficiosa
y èxcitadora de la vitalidad; otras, una lucha que puede
terminarcon la eliminaciOn de un factor perturbador, con
la 'desnaturalizaciOn del modo de ser indigena o con una
decadencia. Como en el organismo humano, al introducirse
en él substancias extrañas, natural o violentamente, se
determina un proceso de :asimilacion, tolerancia o acreci-
miento de la vitalidad o bien un procesopatolOgico, más o
menos superable, de decadencia o de aniquilamiento.
No es éste el lugar de estudiar todos esos factores dete-
nidamente; nuestro objeto es tan sOlo plantear el probleni
de los puntos de vista que pueden çonducir a una distint
interpretaciOn del proceso de la Historia de Espana y que,
generalmente, han sido descuidados o que no se han tenido
en cuenta hasta ahora. De todos modos, quisiérarnos ahora
considerar algunos de ellos aunque no sea más que de
modo sumario.
Es interesante dbservar algunos hechos de Ia romániza- Los rornano y la
• ción, que muestran claramente de que manera se operO una prim super-
profunda transformaciOn del modo de ser de los pueblos
estructura.
hispánicos, enquistándose en ellos niievos elemeritos de
poblaciOn y asimilándose mentalidades y organizaciones"
forasteras. También lo es notar cómo esto conduce a una
organización que sOlo en parte abarca todo: el pals, y la cual
viene a ser como una especie de superestructura que, absor-
biendo sus elementos privilegiados, los aleja sensible y
progresivamente de la masa del pueblo o de la tradiciOn
indigena no asimilada,integrándolos en la casta domina-
dora, en un principio merarnente forastera. Este hecho
puede a veces ser fecundo para el enriquecimiento de los-
valores culturales indigenas. Porel contrario, en determina-
dos casos, puede engendrar trágicos conflictos y perturba-
ciones del proceso ascensional. -
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Entre las priméras colonias fundadas por los romanos
en la Bética (r) se cuenta Ia de libertinos de Carteya, del
171 a. de J. C., que se organizó paralegalizar la situaciOn
de los hijos de soldados rornanos habidos de mujeres mdi-
genas durantelos 40 años de las primeras guerras; He aqul
un primer elemento hibrido, no del todo romano ni del
todo español, que habla de mirar el pals desde un plano
superior, mientras consideraba a los verdaderos romanos
con ci resentirniento de no poder pertenecer plenamente a
su mundo. Tenemos ya un primer elemento superpuesto,
• que habia de actuar como factor de desnaturaiizaciOn, al
servicio de una causa ajena al pals..
Podemos también tener en cuenta un hecho recordado
por la primera inscripción- romana de España, ci bronce de
Alcalá de los Gazules (2): la concesión de la libertad por
Paulo Emilio a los esclavos españoles de Ia fortaleza ibérica
de la Turns Lascutana, que pertenecia a Ia ciudad de Hasta,
a côndición de que entrasen al servicio de Roma, convir-
tiendo dicha fortaieza en la colonia de libertinos deLascuta
y reconociéndoies Ia posesiOn de tierras y Una personalidad
juridica que no tenian en su propio pals. He aqui otro
factor de disoluciOn, aprovechando ci descontento contra
los conipatriotas y ci agradecimiento al dominador.
Otra etapa es Ia militarización, poniendo al servicio de
Roma grandes masas- indigenas, explotando su espiritu
aventurero, y a las que la profesión militar transfOrma en
hombres nuevos que se destacan, como una casta superior,
de sus compatriotas, convirtiéndose con celo de neófito en
uno dé los elementos mejores de dominio y de penetraciOn
espiritual. Después de utilizar largamente las milicias mdi-
genas, los auxilia, bien se presten a ello de grado o por
fuerza, como aliados teOricos qIe cooperan inconsciente-
mente a la tarca destructora de la personalidad de s.u propio
(i) Bosch..Gimpera y Aguado Bleye. La couquisla romana de Espana. Vol. II
de Ia gHistoria de Espafla de Menéndez Pidal (Madrid. Calpe. !936), p. 8o.
(2) Id: id.,p. 69-70.
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pats. Las levas organizan verdaderas unidades romanas, con-
virtiendo al indigena en un soldado romano. más o menos
auténtico, que. ilega a alcanzar el derecho de ciudadania.
El padre de Pompeyo, el caudillo de la guerra social,
tenia a sus órdenes, delantede Ascoli, una unidad de caba-
lieria ibérica, la turmà sailuitana, de Salduvia-Zaragoza, lo
que podriamos Ilamar ei çscuadrOn de Zaragoza. De ella
formaban parte iberos de todas las coniarcas dc la cuenca
del Ebró, incluso ilergetas dc Lérida. Una tessera de bronce,
descubierta :en Italia (i), viene a ser el diploma que con-
signa las distinciones a que se han hecho acreedores por su
comportamiento valeroso los equites hispaniD, los caballe-
ros españoles, esto es, los soldados de cabailerla de Zaragoza,
virtutis causa: han recibido del general, después de un con-
sejo dc guerrasolemnemente constituldo con los oficiales.
quese mencionan, Ia ciudadania romana. Cn. Pornpeius, San
Films, Imperator, virtutis causa, equites hispanos cives romanos
fecit. In consiliofuerunt Y estos soldados de Ia policia in-
S
digena españoia, que tienen nombres imposibles e.impro-
nunciables por los labios latinos—Sanibelser, hijo de Angi-
bas, Tresinno, hijo de Austinco, etc. etc.—, estos bár.baros,
convertidos de golpe en orgullosos ciudadanos romanos,
incorporados- a Ia casta dominadora, después de haberse
batidoheroicamente por una causa que no les interesaba ni
poco ni mucho, después- de haber 5vertido su sangre por
ellay de haber dejado muchos compañéros sus huesos en
una tierra extranjera, vuelven a sus humildes pobiados
aragonéses o catalanes, exhibiendo sus condecoraciones
relucientes y habiendo celebrado ci ascenso dc categoria
social con una comilona, para Ia que ci general les conce-
dió geneEosamente un plus de rancho; en Ia misma tessera
se aflade que ci imperator, también virtutis causa, les dió
cornuculo 'et patella, torque, arni.illa, falereis et frumentum du:
plex.. Los parientes y los amigos, humildes labriegos ibéri-
cos, que no han corri4o mundo, ni se han tratado nunca
(i) Id. id., p. !95-198.
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de igual a igual con los soldados de Roma; que no pueden
exhibir. sobre sus toscos vestidos los torques, ni han reci-
bido ci honor dei frumentum. duplex (i), serán mirados
altaneramente por los flarnantes ciudadanos romanos, in.
corporados ya espiritualmente a Ia superestructura de los
dominadores. Siglos más tarde, cuandoa las rapacidades de
los primeros pretores han sucedido el orden, la buenaadmi-
nistración, los negocios florecientes y muchas obras pñbli-
cas, los soldädos augustales mrchârán fieimente.a cumplir
con todo entusiasmo los ritôs del culto del Emperador a
los concilios provinciales. Entonces, un poeta de otro
pueblo somelido, ci gab Rutilio Numaciano, podrá escri-
bir ci elogio fervoroso de Ia obra civilizadora de Roma (2)
y, sin que nadie la haya impuesto, la Iengua de los domi-
nadores hará desaparecer casi sin rastro las lenguas irdige.
nas, de las que no persistirán más que ci acento y unas
cuantas palabras olvidadas y los fermentos de su espiritu,
que necesitarán de una gestaciOn secular para .rebrotar
dificultosamente.
(i) Comparemos estos medios de consolidar un dominio con los adoptados
en tiempos modernos para finalidades análogas.
Viajando por las pistas de Argelia prOximas at desierto, encontramos caids
indigenas que lucen Ia Legion de. Honor sobre la chilava moruna, ganada defen-
diendo a Francia en Ia guerra europea, y que tal vez dirán con orgullo quede su
tiempo de lucha en Europa se lievaron unaesposa francesa a las estepas del Atlas.
No hace muchos afios que en las estaciones del ferrocarril españoias vefamos
aquellos carteles de reclutamiento de soldados del tercio, a los que prometfan
tuniformes vistososa y unutriciOn sana y abundanteD, ((ascensos y primas de reclu-
tamiento y de reengancheD ([rumentutn duplex!). Menos tiempo hace todavia que
hemosvisto el tercio y Ia policfa indfgena de Marruecos.utilizadas para una nueva
usuperestructuraa, a fin de ahogar en sangre una revolucidn popular o para impo.
neruna nueva concepciOn de Españ.
(2) Fecisti patriam diversis gentibus unani;
profuit injustis, te dominante, capi;
dumque offersyictis propii consortia juris,
urbem fecisti, quod prius orbis erat.
Te, dea, te celebrant Ronianus ibique recessus,
pacificoque gent libera celia jugo.
Erige crinales lauros, seniumque sacrati
verticis in virides, Roma, refinge comas.
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Roma supo organizar con solidez su superestructura,
que dejO una huella indeleble y trastornO el curso de la
Historia de España, sobre todo incorporando a la casta do-
.rninadorá todos los elementos que se destacaban de sus
pueblos sornetidos, no organizando una, aristôcracia de
sangre hereditaria como Ia de los antiguos patricios, sino
ensanchando el circulo de los optimistas, a condición siem-
pre de que se sintiesen totalmente rôrrianizados. La evolu-
cion que se habia cumplido en el dnimo ri1stico de los
equites de Ia turma salluitana se p.erfeccionó con los em-
peradores españoles, originarios de nuestras regiones, pero
romaios hasta ci tuétano y gobernando dentro de la más
pura ortodoxia de los dominadores de su patria.
Solo muy tarde, la voz indigena de Crosio traslucirá su
simpatla, que se va hacia Cartago abrasada, hacia España
ensangrentada durante 200 años, hacia tantos reyes des-
poseldos y encadenadosD; a nuestros abuelos, dice, no
fuerori más tolerables los enemigos romanos qué a nos-
otros los godos, palabras en que las naciones conquistadas
por Roma empiezan a recobrar su antigua y suprimida
individualidadD (i).
La superestructüra de là organizaciOn estatal, a veces, Nuevas super-
parece incorporar definitivamente sus ideales a Ia tradiciOn e1?ucturas.
y al espiritu del pals. Por ejemplo, Ia supervivencia del
'espiritu romano y ci consiguiente intento de restauraciOn
durante la monarquia visigo'da ymás tard de Ia leonesa, o
bien, luego, ci cesarismo renacentista con su misiOn tras-
cendental.
--
- En todo caso, persiste constantemente en Ia Historia de
España hasta nuestros dias, el hecho de destacarse la clase
quepersonifica ci pals, como resultado de la formaciOnde
la superéstructura, perpetuando Ia existencia de una casta
de optimates.
Esta casta de optimatesD Ia constituyeron Un tiempo
(I). Menéndez Pidal. Historia d Espana, II. IntroducciOn, p. XXXVI.
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los centuriones junto con los equites hispani, los procura-
dores, los publicanos y los duumviri, los spectabili del Bajo
Iriiperio; otras veces, los condes y barones feudales, los
hijosdalgo, los parásitos de los principes que recibian
mercedesD, los secretarios del Consejo de Indias y los
funcionarios de la administración colonial, los inquisidores
y los familiares de Ia Inquisición en todos los rincones de
Espana, que extremaban su celo en Ia caza de herejes o de
judaizantes; en éI siglo pasado, los militares con nombre
extranjero, residuo de Ia guerra napoieOnica, o los del pals,
surgidos durante las guerras civiles, que escalan los más
altos lugares del Estado o ci favor regio y acaban por
ostentar titulos nobiliarios de nuevo çuflo, los diputados
cuneros, los 'aristOcratas sin funciOn efectiva y toda la le-
gión de los señoritos, el ejército de funcionarios del
Estado hasta el itltimo empleado de Correos, el ca'rabinero
o ci sargento retirado, miembro engalonado del escalafón
de porteros y bedeles de la Presidencia del Consejo, sin
dejar de incluir en la. larga serie incluso las patronasD de
casas de huéspedes de Madrid (i).
Y no han sido un elemento menos importante de la
superestructura, llegando a condensarla y representarla
por derecho propio durante varios siglos, la Iglesia y la
Monarquia. La primera, aliada con ci poder, preocupada
sOlo por acrecer ci suyo en el terreno politico y ecónómico,
aun a costa de alejarsede los humildes y de ayudar a do-
minarios(2); la monarquiacesarista dc origen extranjero,
(i) Como ilustraciOn anecdóticá de Ia incorporación de elementospopulares
a Ia superestructura, podemos recordar Ia npatrona)) madrilefla, que escucha Ia dis-
cusión clásica de los estudiantes o de los dpositores catalanes con sus compañeros
de mesa acerca de si el catalán es idioma o es dialecto y del regionalismo y que,
en un momento culminante, intervieney dice: udesengáñense Vds.: la autonornia
no se la concederemos nunca a los catalanesn (I!!). Histórico.
(2) Véase a Ossorio y Gallardo: El porvenir de E'spana (Discurso del 22 de
febrero de 1937 en Maison dø la Chimie de Paris): u Se atribuye a un sacer-
doie de gran inteligencia esta frase definitiva: Las turbas ban quernado las iglesias; -
peto nosotros, los curas, hemos quernado Ia Iglesia. Tremenda verdad! siglos enteros - -
en que los jerarcas de la Iglesia en Espafla han vivido apartados de las clases
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con ideales y -misiones. universalistas y trascendentales,
como Ia de erigirse en campeón de la unidad religiosa no
solo en,Espana sino en Europa, representando un tiempo;
una fuerza de un positivo valor y con una verdadera organi-
zacidn, a pesarde sus taras, bajo Carlos V y Felipe II; otras
veces en plena descomposiciOn bajo Felipe III, Felipe IV y
Carlos II; al servicio de una politicá dinástica extranjera
con Felie V, y de un ideal reaccionario paralizador de toda
evoluciOn y de todo progreso con Fernando VII; fomentan-
do pequenas intrigas de camarilla por el cuarto militar y
jugando unos contra otros los politicos al servicib de inte-
reses meramente dinásticos para reforzar Ia autoridad real e
intentar una pãrodia demonarquia absoluta, bajo Isabel II o
Alfonso XIII.
Ahora comprenderemos que las dos épocas que -Menén-
dez Pidal ha uerido paralelizar, el imperio romano y el
imperio espanol del siglo XVI, como representativas de
momentos culminantes y de exaltaciOn de la Historia de
Espana (i), no representan en realidad esto en cuanto a
humildes y apegados a las aristocracias de todo género, habian de traer, como
resultado, lo que se ha calificado de ((apostasfa de las inasass. El hecho es tan
cierto que lo han condenado elocuentisimas voces eclesiásticas, de los Papas para
abajo. En España cobrô especial relieve desde Ia instauración de la Republica.
Todo el que quiso perturbar a la Repüblica, difamarla y calumniarIa,estorbar sus
leyes, deprimir a sus autoridades, tuvo al clero a su lado. El pülpito era frecuente-
mente lugar de combate antirrep'ublicano. En los pOrticos de los teniplos, los seflo-
ritos elegantes vendian con gritos subversivos periódicos monrquicos, sin que los
prrocos, rectoes o capellanes lo impidiesen. Las palabras de prudencia y cordura
que los Obispos pronunciaban en i 931, ni fueron obedecidas. ni tuvieron con-
tinuación en actos postëriores. Gentes catOlicas eran las que propalaban contra los
gobernadores las imputaciones mds afrentosas y soeces
Hay que recordar también aquf un hecho sintomdtico: en una hoja dominical
de una parroquia de Ia diócesis de Barcelona en 1934 se lefa que la ilustraciOn del
obrero era más bien perjudicial, porque el saber leer facilitaba que le llegasen
doctrinas subversivas, y que lo que necesitaba no era cultura sino trabajo y cate-
cismo. De acuerdo con esta doctrina, en un congreso de educaciôn catdlica cele-
brado en Barcelona a principios de verano de 1936, una de las ponencias sostenfa
que dat conio principal finalidad de Ia escuela la ilustración era un ideal pasado de
moda, del siglo XVIII, que la moderna pedagogfahabfa supeado.
(i) Menéndez Pidal, lugar citado de la introducción al volumen II dé la His-
toria de España.
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fenómeno de Ia historia politica., sino precisamentetodo lo
contrario: laperfección de la superestructura, que, a pesar
de haber incorporado momentáneamente Españaa grandes
empresas universales y a pesar de su brillo exterior, repre-
sentan la interrupciOn de un florecimiento natural progre-
sivo, Ia desviación de éste por el injerto de fenómenos de
cultura y de ideales forasteros y, en ci caso del imperio
espaflol, una herencia que, a Ia larga, produce una deca.
dencia interior y dificulta la incorporación de España al
mundo moderno y su definitiva constituciOn (i).
Grandçayservi- La superestructura puede impulsar o retrasar el progre-
dumbre de Ia so, puede fundirse con ci pals y en determinados momen-
perestruclura. .tos personificarlo, aunque sea sin Ia intervención de éste, o
puede representar algo totalmente ajeno a el; puede ser
buena o mala; en todo casç también se contagia con las
cualidades y defectos de la tierra en que vive. Sin embargo,
aunque Ilegue a convertirse a veces en genuinarnente es-
pafiola)), y aunque impulse ci progreso y personifique la
tradición', aun cuando haya sabido absorber nuevas fuerzas
(i) Esta es otra de las grandes rectificaciones que se imponen en Ia inter-
pretación de la Historia de Espafla y a Ia identiflcación del Imperio con Castilla. Las
((grandes empresas incitantes como las que nombra Ortega Gasset (lugar citado),
en las que el Imperio se dispersa, diffcilmente las creeriamos uinventadas) por
Castilla-pueblo o upropuestas por Castilla a los demás pueblos peninsulares, y son'
en buena parte responsables de la ruina del prestigio exterior de Espana y de su
miseria interior. La conquista de America, Ia aventura de imponer por fuerza Ia
unidad religiosa en Europa y dentro mismo de España, Ia hegemonfa en Italia y
la lucha con los Valois de Francia o con Isabel de Inglterra distrajeron de los
problemas interiores, fomentaron el espfritu aventurero, acentuaron las diferencias
de fortuna y la miseria popular, exaltaron el despotismo y Ia intolerancia, incapa-
citando al pueblo para su educación pôlltica y ciudadana, ahogando toda libertad
de pensamiento y, a la larga, La espontaneidad del verdadero espiritu religioso con
el terror de las prisiones y de las hogueras de Ia InquisiciOn, y acabaron por fin
con el propio poder exterior por el desastre de la Armada Invencible.
Lo que resta de perdurable, verdaderamente cas1tellano y trascendental para la
civilización de la magnifica y loca aventura del Imperio, es Ia cultura, que, si
este pudo impulsar en sus formas monumentales o cortesanas y hasta acelerar en
su ritmo, depende de la evolución anterior en lo que tiene de auténticamente
espaflola.
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y ensanchar su circulo, incorporando nuevos elementos, se1
mantiene distante de Ia ralz del pueblo, qlie permanece
intacto debajo de aquélla, que no liega a fundirsele nunca
del todo. No comprende la necesidad de incorporar la tota-
lidad del pueblo; su vida se desarrolla, no en una circula-
ciOn en todos sentidos de. abajô arriba y de arriba abajo,
liegando a confundirse definitivamente superestructura y
pals, sino manteniéndose a distancia de éste,. y, todo lo
más, absorbiendo elementos suyos que casi siempre des-
naturalizan.
Esto puede comprobarse desde la romanización hasta el
cesarismo y el Estado centralizado del siglo XIX, en que
los optirnatesi abusan del patrioterismo retórico y presen-
tan comoesencia del espaflolismo cuanto gira en tomb de
Ia xpatria inica e indivisibleD, de la España con honra,
formalizando la. pretendida HistOria ortodoxaD y dando
ptentes de herejia a los que coilciben una España más ai-
téntica y natural, más de acuerdo con su verdadero modo
de ser y con su auténtica tradicin que la entelequia creada
por la superestructura, y que ésta personifica con su orgullo
y defiende como una posición parasitaria y de privilegio.
En definitiva, el proceso dè la Historia de Espana es el
del juego y de la acciOn mutua de la España indigena,
racial, primitiva y de Ia superestructura.
Hay niomentos en que, al romperse aquëlla, la super.
estructura, lo primitivo reaparece casi intacta. Asi sucede
después de la invasion musulmana, al resurgir dë nuevo
los riicleos antiguos tribales que evolucionan hacia nuevas
unidades politicas. Como episodios interesantes, en medio
del desorden y en los territorios todavia no incorporados a
los nuevos rèinos, conocémos los pequenos grupos inde-
pendientes, verdaderos-estados tribales indigenas, como los
de los nObles independientes aragoneses del tiempo del
Cid (i).
En Ia cuenta de la Espafla primitiva latente que reapare-
(i) Véase el lugar citado de Menéndez Pidal, La Espana del Cid.
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Ce, debemos inscribir el espiritu anárquico de muchas lu
chas, de muchos desórdenes y de muchas revueltas, que no
solo domina entre ci bajo. pñeblo, sirio qué gana tambiéri
esferas sociales superiores, resistiendo a todo intento de
romanizaciOn: banderlas-de la Edad Media y de los tiempos
modernos, matanzas de judios, anarquia de la nobleza, de-
generaciOn de la vida conventual, con la que luchan los
Reyes CatOlicos y Cisneros, Narros y Cadells, bandidaje,
ferocidad de las guerras civiles del siglo XIX, quema de
conventos y de iglesias, destrucciOn de cosechas.
En estos momentos la superestructurá apenas existe y,
cuando se rehace, aparece la preocupaciOn del orden, de la
disciplina, de la mano fuerte sin más problemas. Y una vez
restabiecido el orden, siempre el misrno olvido de la nece-
•sidad de incorporar al pueblo, penetrando toda su masa y
civilizándo1eD. Entonces se producen las grandes aventuras
que no dejan más huella que ci humo de la gloria histOrica,
o unos monumentos y un lujo refinado que detonan en
medio de la miseria general. No es otra cosa la quijotesca
intervenciOn en ciertos probiemas distantes, desde el anhelo
de la corona imperial alemana de Alfonso el Sabio hasta la
cruzada contra el protestantismo, la Armada Invencible, ci
império americano y la expediciOn a Méjico de Ia que Prim
se retira. Toda la maravilla del imperio espaflol, del arté y
del lujo de los Austrias, contrasta con la miseria del pueblo;
la grandeza exterior de la-corte de Felipe IV, Lope de Vega,
Veläzquez; las fiestas del Buen Retiro, son presididas por la
fanfarroneria del Conde-Duque y les sirve de corolario el
memorial :de Quevedo (..... perdieron sus fuerzas pechos
españoles porque se.aiimentan de tronchos de colesD ) y
la desmembraciOn inminente de todos los antiguos reinos
de Espafla.
Cuando porla fuerza. de las cosas y de la evolucidn
natural, a pesar de que la superestructura estatal no ha
hecho nadá para contribüir a ello, el pueblo progresa en
alguno de sus nücleos, contra los obstáculos que la buro-
cracia del Estãdo ode las castas privilegiadas o parasitarias
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hacensurgir, cuando parece alcanzado un punto dé equili-
brio, la gran masa primitiva ë inculta lo perturba todo, o
dificilmente se consigue ilegar a una organizacion integral
y dinárnica.
Como resultado de que la incorporaciOn a las corrien
tes económicas, intelectuales y. poilticas europeas desde ci
siglo XVIII no han sido dirigidas conscientemente por el
Estado, ni hechas en función de todo eI'pueblo, no se ha
sabido ligar lo nuëvo con lo tradicional; Athi nos resentimos
de ese error. A menudo lo ha obstaculizado la propia incom-
prensidn del Estado, esti'ipidamente reaccionario, 0 atento
sOlo a los intereses dinásticos y a Ia defensa de los privile-
gios de casta de una aristocracia que no evolucionaba ni se
adaptaba a los nuevos tie nipos, o de las burguesiasque las
sucedieron, intentando imitar a las viejas aristocracias sOlo
en lo exterior; perdiendo cada vez más ci contacto con ci
pueblo de que han salido (i) y al que nadie ha cuidado de
educar (2). Episodios de este proceso lo represeñtan ci lati-
(i) He aquf unos cuantos textos de Ballesteros: Risloria de Espana y su in-
J1uencia en Ia Flistoria Universal.(Barcelona, 1936), VIII:
P. 687: aLos aristdcratas, de lo exterior tomaban Ia formula superficial y mun-
dana: algunos fingian una cultura que no tenfan, pues quedaba reducida a expre-
sarse correctanlente en dos o tres idiomas extranjeros, y en ocasiones a expresarse
mal en el propio. En resumen: a mostrar su necedad en varias lenguas, porque
este fué el pecado capital de Ia nobleza: su ignorancia y poca afecciOn a las cosas
del espfritun.
P. 687: (Fabricantes de Catalufla, mineros de Vizcaya y Andalucla y terra-
tenientes del campo andaluz y extremeflo, unos ricos por sus ascendientes y otros
proletarios enriquecidos, -seguian nutriendo esta casta inconfundible de sefioritos,
plaga de Espafla, fomentadora de Ia vagancia opulenta, del absentismo, del desocu-
pado que da sus tierras en arriendo y vive en las ciudades paseando, gastando sus
rentas mientras otros trabajan para él; discutidor de café, ocio perenne de casinos,
trotador de calles céntricas, automovilista distinguido, calamidad y parásito para
la sociedad que lo sufreD. -
(a) Ballesteros, id. id., p. 695: ((Cuentan que Cervera (el sOdalista Antonio
J. Cervera, antes de la revolucion de Septiembre)-pidio autorizacidn a Bravo
Murillo para abrir una escuela de adultos, y el incomprensivo ministro contestd:
iQue yo autorice una escuela a Ia que asistan 6oo hombres del pueblo? No en
mis dfas! Aquf no necesitamos hombres que piensen, sino bueyes para quetra-
bajena.
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fundismo plebeyó o los compradores a bajo preciode bienes
• desamortizados, los negocios amparados en la politica, desde
la participación de Fernando Mufloz—el Duque de Riansares,
esposo morganático de la Gobernadora—en las empresasdel
•
Marques de Salamanca, hasta los recientes escándalos de la
Dictadura y del Estraperlo.
•La fatalidad del Estado hispánico quiere que Ia evolu-
ción pôsitiva se realice a empujones en medio de la retórica
doceanista, por politicos que en el curso de su vida pasan
-
de etapas revolucionarias a un conservadurismo casi reaccio-
nario, por generales pseudoliberales quegobiernan a golpes
de pronunciamientos, y en los mejores casos se hace a ratos
• perdidos entre Ia vacia oratoria parlamentaria y por una
democracia camuflada como Ia del canovismo y del sagas-
tismo, que no saben ilegar a la raiz del pueblo ni de sus
problemas, que organizan sistemáticamente ci caciquismo,
y acaban por constitüir una vez más la expresión de la su.
perestructur.a y de la casta de los optimatesD sobrepuestos
a un pueblo analfabeto y miserable, que el Estado no se
preocupá de transformar:
Trayectoria as- A pesar de todo, Ia resultapte de la trayectoria histórica
cepidente a pesar es una linea ascendente. Las fuerzas maravillosas y la rique-
de lock.
za natural del pals. de los viejos xlaudes HispaniaeD, las.
aptitudes y las energias inacabables y mágicas de las razâs
españolas, flotan por encima de toäo.
En el çrisol peninsular todos los elementos se funden, y
los más antagonicos acaban por convivir y por compene-
trarse. Como los romanos, como loS visigodos y los árabes
arraigaron y transformaron el pals, como el cristianismo se
infiltrö en el, en medio de la lucha secular de la Recon-
quista, a! lado de la cultura de los reinos cristiancis aparece
• la de los mozárabes en pleno Califao de Córdoba •o Ia dc
los mudejares en -los estados no musulmanes, penetrando
esta iiltima por todas partes. En realidad en la baja Edad
Media se iba a laJormaciOn de una.verdadera cultura popu-
lar, resultante de la fusiOn y de la reconciliaciOn de todos
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los elementos étnicos, de todoslos aluviones culturãles. En
Ia Escuela de Toledo conviven sabios musulmanes y sabios
castellanos, los reyes que destruyeron y castelianizron el
reino de Sevilla acabaron por levantar su Alcázarárabe, los
literatos castellanos escriben en gallego y aun en catalán.
Bajo Cisneros se forma una espléndida cultura'castellana
renacentista, como la habia tenido la Cataluña grande fe-
cundada por los contactos con Italia; hasta pareceque la
protesta contralos flamencos, traldos por Felipe éi Hermoso
y porCarlos I, espolea un espiritu deciudadania, y que de
las Comunidades saidrá uno de los elementos más autén-
tiços de la Espana moderna.
La España auténtica contintia latente bajo ci cesarismo
y bajo ci Estado monstruoso superpuesto de Austrias y
Borbones, produciendo ci siglo de oro de la literaturacas-
teliana y el florecimiento del siglo XVIII y Ia prosperidad
econOmicá y cultural de Cataluña, incluso bajo Ia opresiOn,
en Ia que arraiga la nueva industria, produciendo Barcelo-
na (a pesar de haber visto su Universidad expulsada de su
recinto) un renacimiento cientifico, y teniendo los catalanes
bastantes energias para organizar los servicios sanitarios del
ejército espaflol o ia Facultad de Medicina de S. Carlos de
Madrid.
en ci' siglo XIX, a pesar de la retórica, de las bande-
rlas de los desastrës coloniales y de las sacudidas reaccio-
narias, en España y en lo mejor de su pueblo halian eco
ciertamente todas las inquietudes europeas, y a menudo se
supera por ci propio esfuerzo del pals ci Estado inoperante,
se crean nuevos vaiores de cultura, renacen los viejos pue-
blos, se formulan teorias federalistas para resolver sus anta-
gonismo aparentes y para encuadrar una nuëva idea de
España, más de acuerdo con su verdadera naturaleza, vi-
viéndose momentos de espléndido ideaiismo.
Pero Ia lecçión consoladora en la magna tragedia de la
Historia de Espafla es que, en medio de los desastres,
cuando parece que todo naufrago, ci pueblo encuentra ener-
gias y recursos insospechados.
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Cuando Napoleon habla triunfado en toda Europa r, en
la misma España, habia copado todos los resortes.de,domi-
nio, ste se le deshace en las manos, y la sublevaciOn del
pueblo espanol sin armas, sin organizaciOn, sin jefes miii-
tares,.fué el punto de partida de su ruina definitiva.
Y ahora, no hemos visto nuevamente al pueblo de
Madrid crear un ejército de la nada y resistir, resistir frente
al propio ejército español sublevado contra la patria y re-
forzado por moros, ale manes e italianos, y hacer fracasar las
técnicas más modernas, de combate? Los generales italianos
del frente de Guadalajara, si han retenido algo de Ia historia
militar romana que pretenden continuar, acaso recordaban
el desastre de las Vulcanalias y là lucha en aquellos mismos
parajes, de los celtiberos, contra Ia que se estrellaron por
espacio de una cincuentena de años los mejores generales -
de la antigua Roma hace más de veinte siglos.,
No hemós visto también cómo, en medio;de las reac-
ciones, de las persecuciones y del fracaso del Estado durante
ci siglo XIX, constituyendo un continuo obstáculo para el
progreso, éste no obstante, se producia, y se despertaban
pueblos y energias aparentementé muertos? Toda Ia politica
unificadora de Olivares y de los Borbones no ha podido
impedir el resurgimiento de Catalufla, de Galicia y. de Euz-
kadi. Asi como toda la pôiltica sistemática de burocratiza
ciOn de la enseñanza y de oposiciOn a cuanto representaba
cultura, no ha podido impedir que el niicleo de profesores
expulsados por sus ideas liberales de las Universidades, se
àgruparan en tOrno de D. Francisco Giner de los Rios y Ian-
zasen a! espacio Ia simiente de Ia nueva educaciOn y de la
reforma de Ia enseñanza, que ha vuelto a florecer después
de Ia cruzada cultural d, Ia Repüblica. Y, por primera vez
en Ia Historia, en medio de Ia más cruenta de las guerras
y de las revoluciones, se atendia a Ia saivaciOn:sistemática
del patrimonio artistico nacional, y se maniflesta en todas
pártes el mismo anhelo de cultura.
Y es que Espana, Ia España multiforme, no es la super-
estructura. NQ es ci imperio •romano ni ci império español,
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no es Carlos V ni Félipe II, ni Ia Inquisicion, ni el absolu-
tismo borbOnico, ni la ideologla de las guerrascanlistas, ni
el Ministerio de Ia Gobernación, ni una casta militar. Es
ciertamente dos millones de labriegos con la mano en Ia
mancera; esas villas polvonientas y esas opacas capitales de
provincia' (i); pero también las legiones de obreros que
aspiran avivir una vida más humana, y una selecciOn inte-
lectual que, a pesar de sus fallas, siente Ia necesidad de
rehacer a! pueblo, de con testar la angustiosa pregunta çpara
qué vivimos juntos?D, y de descubrir unos ideales comunes
salidos de la raiz del alma popular y de la auténtiça Histo-
na, para incorporarse definitivamente en la trayectoria de
la civilizacic5n de la Humanidad. -
El porvenir de España depende de Ia formula: la tradi- Hacia Ia verda-
ciOn corregida por la razOn. dera Espaia.
El punto de partida debe ser la plena conciencia de lo
que España es. Si Espana es una construcciOn artificial
apoyada en undominio, que se hunda en buena hora, pues
continuaria Ia tragedia de la lucha del pueblo con Ia super-
estructuraajena a él. Pero si España es algo que tiene sus
raicesen Ia naturaleza de sus pueblos, hay que rehacerla e
integranla a! mundo moderno.
-
Espáña no ha existido de manera palpable hasta el
siglo XIX, pero su existencia rezunia en todos los momen-
tos de su Historia, porque depende de afinidades profundas
y esenciales.
Si no queremos repetir la tragedia histOrica, hay que
reconsiruir a España segün Ia buena fOrmula,-sin prescindir
de Ia tradiciOn ni dé la razOn. La tradiciOn es lo que Espa-
ña verdaderamente es, con sus nücleos diferentes y perso-
nalisimos, con sus extensos sectores profundamente primi-
/
tivos e incultos, casi semi-bárbaros, intocadOs-por lá cultura
europea occidental, pero de infinitas posibilidades latentes,
(i) Ortega. La redenciOn de las provincias (Obras completas, p. 1.243).
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con un estrato superior de minima densidad conscientey
susceptible-dc representar la razón.
La razón que ha de corregir la tradición debe comenzar
por la eiiminación definitiva del sedimento morboso de las
superestructuras fracasadas, pero sin renegar de los elemen-
tos sanos que aquéllos hayan podido incorporar definitiva-
mente a Ia tradiciOn española. Sobre todo, debe posibilitar
la vida material y espiritual de los pueblos de España,
creándose una base econOmica, una libertad, una educación
y una organizaciOn. SOlo entonces será posible que surjarl
nuevos ideales colectivos, que Espana sea realmente Espa-
ña y que influya en ci mundo, aportando pacificamente sUs
valores a la civilizaciOn, de manera integral.
-
-
- Pero no deben repetirse los pasados errores. No deben
crearse nuevas superestructuras postizas ni confundirlas
con ci verdadero pueblo. No hay que tomar a ningñn
pueblo de Españà, ni a su cultura, como representante cx-
clusivo del. pueblo espanol o de Ia culturá, española, ni
atribuir patentes de heterodoxia a los demás. -
La verdadera- Espafla se halla todavia en formaciOn y
lejos de haberse constituido definitivamente. En la Historia
y en los tiempos presentes hay culturas españolas, la -
cultura espanolaD está por venir y será la resultante dc
aquélla. No sabemos si las más representativas serán unas
u otras; las que han florecido ya o las quese despertarán.
Pero no seth ninguna cultura impuesta, coma. España no
será una zona de dominio para ninguno de sus pueblos o
para ninguno dc sus grupos de hombres, sino una resul-
tante de una floraciOn natural, de una cooperaciOn espon-
tánea y de una uniOn cordial y libre.
En medio de Ia tragedia actual, de la crisis más profun-
-- da que han podido vivir nunca - nuestros pueblos, creemos
en ellos y en España. La Historia más reciénte y más dificil
de juzgar no es otra cosa más que Ia realizaciOn de su des-
tinó, el dolor del parto de la nueva España.
-
-
El fraasó de la iMtima superestructüra originO la revo-
luciOn de las repüblicas, la primera y la segunda. Excesiva-
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mente fuerte todavia la superestructura y poco educada
para la vida de ciudadania, fracasd la primera repübiica.
Bajo ci signo de la segunda, la superestructuratenia toda-
via demasiadas supervivencias y las castãs dominadoras no
se han resignado a dejar el campo libre. Aunque impusie-
sen su orden, no podrian abrir un camino duradero La
verdadera Espafla7, que no es la suya, tarde o temprano se
les escaparia de lasmanos, y se produciria una iiueva crisis.
La Historia no vuelve atrás nunca, y no Iestaura jamás
instituciones o estados sociales que han perdido su vitaii-
dad y cuya raiz se ha secado. Luis XVIII y Carios X, en
Francia, no pudieron borrar la revolución, los privilegios
feudales desaparecieron definitivamente y Ia tabla de los
derechos del hombre permanecid y se abrió paso más o
menos franco. La no resoluciOn del problema económico
que contribuyó a hacer estallar la Revolución, perturba
todavia ci mundo. Asi y todo, la Francia dela tercera repI-
biica es solidaria todavia de muchosvaiores de la Francia
merovingia o de Ia Francia de Luis X1V.
En la verdadera perspectiva histórica, Ia futura Espafla
seth también soiidaria de todos sus vaiores tradicionales
verdaderos. Ninguno dé sus pueblos morirá, r España solo
podrá fiorecer si consigue integrar toda su masa y hacerla
salir de la miseria y de la ignorariciá, infundiéndole la
conciencia de unos ideales comunes, a la vez nacionales
y humanos.
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